出品｜虎嗅商业、消费与机动组
作者｜黄青春
题图｜视觉中国
退市。
时过境迁，这种境遇竟然变成腾讯旗下原本跻身赛道前列电竞平台的归宿：
4月7日，腾讯旗下游戏直播平台企鹅电竞发布退市公告，宣布将于年6月7日23时59分终止运营，至年12月30日23时59分，企鹅电竞相关产品的专属客服也将关闭。
届时，企鹅电竞将彻底告别市场。截止发稿，虎嗅测试已无法在苹果AppStor及华为的应用商店下载企鹅电竞客户端。
这既是企鹅电竞的“讣告”，也预示着互联网掀起的直播浪潮余晖不再——至此，游戏直播平台从昔日“千播大战”萎缩至虎牙、斗鱼缠斗的双寡头格局。
既是腾讯“宠儿”，也是时代产物
年，随着直播的兴起，直播平台也被资本捧上风口，虎牙、斗鱼、龙珠、熊猫、战旗、触手、全民直播等一批平台如雨后春笋般迅速崛起。
数据统计，当时同一时间存在的直播平台不下一百个，外界形象将此称为直播平台的“千播大战”、“直播黄金浪潮”。
与此同时，主播群体逐渐闯入大众的视野并走到舞台中央。那个直播站上潮头的黄金时代，心有猛虎的电竞人都在找寻人生向上攀爬的入口。甚至，一些昔日不温不火的腰部主播也乘着东风身价暴涨数十倍。
“年后游戏直播赛道千帆竞逐，很多资本盲目进入，互联网大厂也纷纷躬身入局，当时头部主播身价一天一个价，各大平台间互相挖角，动辄数百万、千万签约费，很夸张。”一位专注游戏领域的投资人对虎嗅表示。
如此盛况，腾讯自然不会缺席——年7月企鹅电竞顺势成立，其坐拥腾讯阵营《王者荣耀》《和平精英》《英雄联盟》等热门游戏顶级赛事直播版权（涵盖QGC、KPL、CF手游超级联赛、LPL等手游、端游电竞职业赛事），意在进一步加深游戏直播行业的渗透和市场占有率。
对此，产品经理判官认为，腾讯每一次做新产品时，都是建立在其平台的优势上进行大水漫灌，这种方式太过粗放。“这就相当于能不能长出好庄稼，完全依赖于它灌的这块地肥不肥。”而这款由腾讯网、QQ手游、腾讯互娱三方合力下推出的产品，自诞生之日起便扛起盘活腾讯电竞生态的重担。
然而，这场自年刮起的直播热潮，余温只持续到下半年资本便不再狂热，过度泡沫化的直播行业在虚假繁荣中变得乌烟瘴气，主播薪资、播放数据更是频频遭受外界质疑。
事实上，游戏主播的收入主要由两部分构成，一是主播与直播平台签约金及直播时长工资（大部分游戏主播核心收入）；其次是粉丝打赏收入分账（直播平台与公会/经纪公司根据合同按照比例分账，然后主播再与经纪公司按比例分账）。
不过，这两块收入都依赖直播数据“制造热闹”以吸引更多路人，因此数据造假便成为一些平台心照不宣的“伎俩”。数据假到什么程度呢？前英雄联盟职业玩家微笑直播时某平台显示13亿人同时在线，前英雄联盟职业选手Go.going在某平台首播时，显示59亿人围观，网友感叹，“就算全球网民加一块，都凑不够这个数。”
此后不久，整个直播行业繁荣不再，昔日大步跃进的明星直播平台如同倒塌的多米诺骨牌，接连在周期交替中陨落：全民直播“跑路”、熊猫TV宣布倒闭、战旗TV“人间蒸发”、龙珠TV转型体育直播，它们像划过夜空的流星依次从那波狂热的直播浪潮中黯然离场——企鹅电竞虽背靠腾讯，但在退潮的巨大推力下，自然也难独善其身。
从外部视角出发，企鹅电竞作为腾讯旗下规模最大的移动电竞平台，自今年3月社交平台上陆续有企鹅电竞主播发文告别后就有业内消息称，“企鹅电竞陆续跟主播解约，大主播都撤了，最晚6月结束运营。”
代表事件则是3月初，拥有超万粉丝的王者荣耀头部主播韩跑跑发文称：“5年4个月22天，个日夜，人生虽有离别日，山水应有相逢时。江湖再见，最好的企鹅电竞。”随后游戏主播
解说瓶子、AG月光光也陆续在微博发表离别感言。“这两年热门游戏大主播陆续在转战斗鱼、虎牙，很多中腰部小主播还在张望，但今年三月韩跑跑、瓶子那波主播告别时很多人已经谈好下家了。”一位企鹅电竞游戏主播对虎嗅表示。
如今，“韩跑跑”于4月6日已在斗鱼开播，英雄联盟主播“王稳健”以及绝地求生主播“沫子Mozz”则前往虎牙，而
AG月光光则表示接下来会在快手直播。可见，3月时企鹅电竞传出关停传闻并非空穴来风，其虽未实质关停，但产品运营及主播生态已经处于停摆状态。对此，产品经理判官对“深燃”表示，“一个产品或一项互联网服务，上线是很容易的，在产品设计上加需求也很简单，但要下线，就很难了，只要哪怕还有一个用户在用，就不能轻易关停，尤其是腾讯这种大企业，因此腾讯微博有一个有序撤出、陆续切断的过程，到最后，清理得差不多了，官方宣布正式关停。”
回溯年，企鹅电竞背靠腾讯资源陆续签下德云色、小智、帝师、若风等头部主播，外界一度以为这是企鹅电竞顺势而上与虎牙、斗鱼“掰手腕”的转折点，没曾想这些资源在行业兴衰面前也不堪一击。
格局已定，输血难救
“它曾经还是能到前三的游戏直播平台，腾讯资源又多，但自己运营一直问题很大，现在沦为腾讯‘弃子’也是自己不争气。”一位电竞经纪人对虎嗅吐槽，企鹅电竞退市其实并不意外。
一位虎嗅读者亦赞同此观点认为，“本质上企鹅电竞更像防御策略下的产物，既非主动出击也没有集团战略高度，甚至纵观腾讯的产品，封闭关系链产品才有名分，至于公开关系链的产品，即便社交产品，自上而下都天然缺乏信任感。也不像